25/03/2026
š āIngat Hospital Kerajaan Dah Cukupā¦ā
Malam tu, telefon ibu Amir berbunyi.
āPuan⦠anak puan kemalangan.ā
Dunia dia terus gelap.
Sampai hospital, Amir dah terbaring.
Kaki kanan dia⦠tak macam biasa.
Doktor cakap perlahan,
āPatah teruk. Kena bedah malam ni juga.ā
Air mata ibu dia jatuh tanpa henti.
Tapi dalam hati, dia pujuk diri:
š āTak apa⦠hospital kerajaan⦠mesti mampu.ā
Beberapa jam lepas tu, doktor panggil.
āUntuk kaki Amir, kita kena pasang besi⦠plate dan screw.ā
Ibu dia angguk.
Dia tak faham sangat, tapi dia percaya doktor.
Sampai satu ayat ni keluarā
āYang ni⦠tak fully cover.
Kalau nak yang sesuai dan kuat, puan kena beli sendiri.ā
Sunyi.
āBerapa, doktorā¦?ā
Doktor tarik nafas sikit.
āDalam RM12,000ā¦ā
RM12,000.
Bagi orang lain mungkin angka.
Tapi untuk seorang ibu⦠itu segala simpanan hidup dia.
Malam tu juga:
Dia call adik-beradik
Pinjam kawan
Guna kad kredit
Semua demi satu benda:
š Nak anak dia berjalan balik macam biasa.
Operation berjaya.
Amir selamat.
Alhamdulillah.
Tapi lepas keluar hospitalā¦
Setiap bulan, ibu dia masih termenung tengok bil.
Hutang RM12,000 tu⦠masih ada.
Amir p**a diam setiap kali nampak ibu dia kira duit.
Rasa bersalah tu⦠lebih sakit dari luka di kaki.
š§ Hakikat yang ramai tak tahuā¦
Ya, hospital kerajaan memang banyak bantu.
Subsidi memang besar.
Tapiā¦
š Bila melibatkan besi, implant, alat pembedahan tertentu
š Ada kos yang pesakit kena tanggung sendiri
Dan masa tuā¦
š Kita bukan tengah fikir āmurah atau mahalā
š Kita cuma fikir⦠āaku mampu ke selamatkan orang yang aku sayang?ā
š
āKita selalu ingat kita selamat sebab ada subsidiā¦
sampai satu hari, kita diuji dengan kos yang tak pernah kita sangka.ā